隨著公眾對人工智慧無所不在的反彈日益加劇，人們持續努力找出並拒絕其使用的明顯跡象。令我沮喪的是，首批受害者之一是破折號——順帶一提，這是一種很棒且非常人性化的標點符號！還有「三段式法則」，它本應讀起來有節奏感，但卻常常顯得可預測、老套且乏味。

當然，還有「不是X，而是Y」這類笨拙的語法結構。現在，某些字體——特別是襯線字體——似乎正在定義（並洩露）AI，無論是在實際軟體中，還是在氛圍編碼的設計範本裡。有些人稱之為「品味低劣」（tasteslop），這是為了讓生成式AI設計看起來表面上精緻或與眾不同所做的努力。

舊金山灣區作家、設計師兼字體實踐者 Keya Vadgama 將這種從更光滑、更明顯的電腦化字體轉變的趨勢稱為「襯線字體復興」。在她最近於 Substack 上發布的電子報中，Vadgama 指出此舉是公司為了展現更多「個性和溫暖」的嘗試。

她寫道：「不難理解為何特別是AI原生公司會被襯線字體吸引：AI本質上是冰冷且沒有觀點的。」「使用襯線字體傳達的訊號是『我們是AI！但我們的產品是由真人使用（和製作）的！我們發誓！』」Vadgama 告訴 WIRED：「襯線字體起源於書法。」

「它暗示了一種非常人性化、流暢的字母形式製作方式。」Vadgama 注意到 Anthropic 的 Claude 預設使用襯線字體。其他 AI 公司，如 Runway、Perplexity 和 Manus，也在其使用者體驗（UX）和品牌中採用了類似的字體。

Perplexity 首席傳播長 Jesse Dwyer 在受訪時告訴 WIRED：「我們為什麼不採用人性化設計？Perplexity 是為人服務的。」Vadgama 認為，使用襯線字體不僅關乎美學，更關乎在用戶和品牌之間建立信任。某些字體選擇，即使在潛意識層面，也能傳達信任感。

無襯線字體（如 Arial、Calibri、Helvetica）過於簡潔、過於電腦化。而經典的 Times New Roman 和類似的字體設計，則顯得更為莊重。最近，Vadgama 曾與一家（現已關閉的）AI 新創公司合作進行品牌設計，該公司偏愛襯線字體。

她說：「其中很大一部分是，『我們如何定位自己，讓大家不害怕我們？』」襯線字體有助於建立這種信念，或者至少是這種信念的假象。Times New Roman 本身是英國《泰晤士報》在 1930 年代委託設計的。這種字體帶有某種權威感。書籍和報紙都使用它印刷。

在螢幕閱讀普及之前的幾十年裡，它幾乎成為標準字體。也許最著名的是，《大英百科全書》——至少在全球資訊網（World Wide Web）出現之前，它可說是人類知識的權威彙編——就是以 Times 字體排版。多倫多安大略藝術設計學院平面設計系主任 Ali S. Qadeer 表示：「在廣大公眾眼中，襯線字體帶有學術的意味。」

「Claude 很有趣。它使用略帶棕色的背景來模仿書頁。這有點像在模擬閱讀印刷品的感覺。而印刷品與信任有更深層次的關聯。」據《紐約時報》報導，甚至美國國務院也已恢復使用 Times New Roman，此前國務卿馬可·盧比歐（Marco Rubio）批評 Calibri「不正式」，並將該部門採用無襯線字體歸咎於拜登時代的某項更廣泛的多元、平等與共融（DEI）倡議。

Qadeer 和 Vadgama 都認為，襯線字體的趨勢是對 AI 被認為（實際上也是如此）缺乏靈魂以及公眾對該技術普遍懷疑的回應。他們並非唯一持此觀點的人。除了「品味低劣」的討論之外，網路上也有人批評 AI 美學的襯線化是「通用」且「非常醜陋」的。

一位 X 用戶在回應一篇關於 AI 網頁設計的貼文時寫道：「如果一半的網路用戶在不了解設計基礎的情況下，開始盲目追隨『獨特有趣』的字體，那麼這些字體最終將與俗氣劃上等號。」回溯幾十年前，電腦化設計顯得生硬而醜陋：笨重的電腦終端機螢幕上，螢光綠的字體閃爍著。

想想那些老舊的 IBM 終端機字體，光是回想就讓人眼睛疲勞。對於教授字體史的 Qadeer 來說，這種轉變是刻意品牌重塑的一部分。他說：「我百分之百相信這是一種軟化大眾的努力。這是對大規模社會批評的回應。過去 20 年來主導科技界的無菌外觀，其負面聯想越來越多。」

並非所有人都如此悲觀。設計師兼創辦人 Yitong Zhang 雖然在 X 上將襯線字體的轉變描述為「被詛咒的」，但他不認為這預示著任何特別鬼祟或險惡的事情。他說：「這些實驗室裡有人正努力讓這些模型擅長設計。」「這非常務實。」Zhang 將 AI 目前的美學成熟階段，比作一個青少年下載並嘗試不同字體。

（哪個特定年齡的電腦原生使用者沒有下載 Iron Maiden 或 South Park 的 TTF 字體包來玩弄？）他將這種新興風格比作部落客 Venkatesh Rao 創造的「高級平庸」（premium mediocre）概念，用來描述一種流行的、虛假的奢華。

（Rao 寫道：「高級平庸，就像 Olive Garden 裡最頂級的葡萄酒。」）當然，AI 的設計選擇在很大程度上是自我複製的，因為模型會根據其他模型產生的輸出進行訓練，襯線字體會產生更多的襯線字體。就連 Claude 本身也證實了大部分這些觀點。

當被提示解釋其轉向襯線字體的原因時，這個聊天機器人提到了信任、權威和「文學嚴肅性」等問題，同時也解釋了「大量借用」和網路群體心態。它似乎也承認，那些光滑、精緻、品味低劣的設計選擇，其實是一種佯攻：「簡潔的線條、流暢的動畫、自信的字體，都在傳達『這個系統知道自己在做什麼』。

這種美學實際上與人們對 AI 的準確心智模型背道而馳。」Vadgama 表示同意。「我確實認為，試圖用襯線字體來暗示『我們不是那些可怕的 AI 公司』，而實際上你仍然是，這有點不誠實。」她說。「如果你願意，你可以使用 Comic Sans。這並不能阻止你仍然是一家 AI 公司。」