我們對美墨邊境死亡與監控的 15 個月調查，始於一個簡單的問題：為什麼這麼多人死在旨在追蹤和逮捕他們的政府監控塔附近？這個故事是《MIT Technology Review》與《Times of San Diego》合作的「鏡頭下的死亡」系列報導之一。兩家新聞機構的記者在過去一年中，審視了邊境監控技術的失敗，並揭露了在邊境地區喪生者的故事。
為了回答這個問題，我們查閱了數千頁政府文件，多次造訪邊境，並採訪了超過 45 人。受訪者包括現任和前任白宮顧問、總統任命官員、邊境巡邏隊探員、法醫、警長、人道志工以及科技公司員工。
我們調查的成果是第一份全面分析邊境監控塔附近死亡事件的地圖。以下是我們如何建立它、過程中做出的決策，以及這些數據能告訴我們什麼、不能告訴我們什麼。
我們的數據調查依賴於了解移民的死亡地點，以及美國海關與邊境保護局（US Customs and Border Protection）監控塔的安裝地點和時間。我們分析了自 2015 年以來的案件，這使我們能夠涵蓋不同的邊境政策、總統執政時期和監控塔技術。
美墨邊境被稱為世界上最致命的陸地邊境，邊境巡邏隊估計自 2000 年以來，已有超過 10,000 人在穿越邊境時死亡——這個數字普遍被認為是低估的。然而，關於這些人何時何地死亡以及他們身份的公開資訊量差異很大。有些遺骸從未被發現，而對於那些被發現的遺骸，也沒有國家級的記錄處理協議。
如果我們能確認三個基本事項，我們就會將案件納入進一步分析：此人是否被認為正在穿越邊境、遺骸的發現地點，以及此人死亡的大致時間。我們透過合併其他組織（包括 No More Deaths、Humane Borders 和 Electronic Frontier Foundation）編纂和分享的現有數據集，以及我們自己從十多個機構獲得的新記錄，建立了我們的數據集。
德州是大多數現有移民死亡數據庫中最大的缺失環節。與亞利桑那州不同，它沒有在線分享記錄的倡議；與新墨西哥州不同，它讓各縣自行處理死亡調查。雖然一些個別縣的記錄存在，由少數專職研究人員編纂，但沒有任何是全面或最新的。我們確定了德州 17 個與我們調查相關的縣：Culberson、Jeff Davis、Presidio、Terrell、Val Verde、Kinney、Maverick、Dimmit、Webb、Zapata、Jim Hogg、Starr、Hidalgo、Cameron、Kenedy、Brooks 和 Duval。還有其他縣也有移民死亡，但它們沒有監控塔覆蓋的區域，因此被排除在外。
在這些縣的大部分地區，當地選出的行政法官，即治安法官（justices of the peace），收集了最全面的當地死亡資訊。但向這些個別法官提交的記錄請求可能會拖延數年（事實上，我們向一些治安法官提交的請求在提交一年多後仍未獲回應）。治安法官的報告有時會遺漏我們需要的現場或地點細節；有些法官甚至從未到訪移民死亡的地點，而是透過 FaceTime 與現場的急救人員正式宣布死者死亡。
《MIT Technology Review》轉而自 2025 年 7 月起向這 17 個縣的警長提交記錄請求。這些機構通常是發現死亡事件時的第一個到達現場的單位，他們的報告可能包含更詳細的遺骸發現地點資訊。但依賴警長的記錄意味著我們對德州移民死亡的分析會有所低估，因為它不包括由當地或州警察處理的任何死亡事件。
提交請求後，我們幾乎每天打電話給這些辦公室，才收到記錄（如果我們收到的話）。有些是免費提供的。其他縣則收取 300 到 1,300 美元不等的費用來滿足我們的請求。各縣警告說，他們的記錄不完整，有未知數量的記錄在搬遷過程中遺失、損壞、銷毀或在警長交接期間放錯位置。
這些延誤更加嚴重，因為大多數機構沒有記錄死者是否被認為在死亡時正在穿越邊境。儘管某些縣的規定允許官員追蹤其他情況下更詳細的資訊；例如，Zapata 縣的報告有一個核取方塊，用於指示竊盜案中是否有珠寶被盜，而 Cameron 縣的報告則有一個用於指示竊賊是否從煙囪進入。
由於沒有辦法輕易識別移民死亡事件，辦公室不得不手動提取記錄，這使得過程更慢、成本更高且更容易出錯。
我們從其中 14 個縣收到了可用的記錄（Dimmit 或 Duval 的記錄尚未收到，而 Maverick 辦公室收取的每筆記錄費用過高，無法負擔）。各機構通常向我們發送每個個別案件的警方報告，總計超過 4,000 頁的記錄。有些是手寫文件。
除了 Kenedy、Webb 和 Hidalgo 縣的報告外，我們手動提取了相關資訊。對於這三個縣，由於它們發送了大量記錄，我們透過 API 使用 Anthropic 的 Claude 來檢查每個案件報告，並提取遺骸發現地點的座標；然後我們手動檢查了這些案件的批次，以驗證 AI 的準確性。各機構從 2025 年 7 月到 2026 年 2 月陸續向我們發送記錄，大多數沒有說明其記錄的最新日期。
我們通常相信各機構發送給我們的案件涉及移民死亡，因為它們擁有每個案件最完整的資訊。但有些記錄顯然暗示了其他情況（例如，表明某人死在家中），我們排除了這些案件。數百個案件因沒有足夠的資訊讓我們確定遺骸發現地點而被從我們的分析中移除。在不到 100 個案件中，沒有列出座標，但描述足夠具體，使我們能夠定位到距離發現地點 0.25 英里以內的點——因此我們保留了這些案件。
與邊境其他州的機構相比，德州的機構提供的細節要少得多，關於遺骸發現前多久可能死亡，或遺骸腐爛程度的進展。有些報告包含了這些資訊，但許多沒有。雖然屍檢記錄有時會有更多細節，但德州南部許多移民屍檢都是透過 Webb 縣法醫辦公室進行的，該辦公室對每份報告收取費用。
考慮到我們分析的規模，這筆費用過高。MIT Technology Review 諮詢了亞利桑那州 Pima 縣法醫辦公室主任 Greg Hess，制定了一個框架，將這些記錄中可用的現場、屍體和死因描述，轉化為對死亡時間的粗略估計（此過程的更多細節如下）。總計，我們在最終分析中納入了來自德州記錄請求的 1,500 多個案件。
直接獲取亞利桑那州記錄：亞利桑那州 Pima 縣法醫辦公室（PCOME）處理該州除 Yuma 縣以外所有邊境縣的死亡調查（Yuma 縣的記錄我們從 No More Deaths 組織獲取，詳情如下）。該辦公室確定哪些案件被認為是邊境穿越者。
它發布了一個每月更新的移民死亡數據入口網站，並與 Humane Borders 組織分享其數據，後者隨後將其發布在地圖和數據庫中。我們納入了 2015 年至 2026 年 4 月的數據。
Humane Borders 為每個案件標註了地點描述的精確度。我們只納入了 GPS 座標精確到 300 英尺以內的案件。自 2012 年左右以來，收集這些座標一直是標準做法。記錄還包括對個人死亡時間的估計，從不到一天到遺骸發現前至少六到八個月不等。總計，我們在分析中納入了來自 Humane Borders 的 1,700 多個案件。
No More Deaths 收集的數據：為了獲取加州、新墨西哥州、亞利桑那州 Yuma 縣以及德州 El Paso 和 Hudspeth 縣的死亡數據，我們求助於非營利組織 No More Deaths，該組織自 2004 年以來一直追蹤移民死亡事件。
它發布了關於其記錄請求和方法論的資訊。其數據庫中的許多案件都包含 GPS 座標，有時會註明地點僅為近似值——例如，精確到半英里或一英里以內。我們只納入了地點已知精確到四分之一英里以內的案件。
No More Deaths 的數據庫（如果可用）包含了發現每組遺骸時的腐爛程度資訊。與德州的案件一樣，《MIT Technology Review》諮詢了 PCOME 的 Greg Hess，制定了一個框架，將這些資訊轉化為對個人死亡時間的粗略估計。
以下是我們分析中使用的 No More Deaths 數據來源：在加州，No More Deaths 向聖地牙哥縣法醫和帝國縣驗屍官請求記錄。其帝國縣的最新數據截至 2025 年 12 月，聖地牙哥縣的最新數據截至 2025 年 10 月。
在亞利桑那州 Yuma 縣，No More Deaths 向 Yuma 縣法醫請求記錄。最新數據截至 2025 年 9 月。在新墨西哥州，該組織向該州的法醫調查辦公室請求數據。與大多數州不同，新墨西哥州有一個全州範圍的法醫，允許 No More Deaths 獲取全州的移民死亡數據。
最新數據截至 2025 年 7 月。對於德州 Hudspeth 縣，No More Deaths 向第一和第二區的治安法官請求記錄。最新數據截至 2023 年 12 月。對於德州 El Paso 縣，記錄來自 El Paso 縣法醫辦公室。
最新數據截至 2025 年 9 月。總計，我們在分析中納入了來自 No More Deaths 的近 1,000 個案件。
審查的總案件數：當考慮到我們所有的數據來源，並排除沒有足夠具體記錄來確定遺骸發現地點的死亡事件後，我們總共分析了近 4,000 個案件。
其他注意事項：我們通常假設一個人死在他們的遺骸被發現的地方。這不一定正確：遺骸可能會被其他人、流水或動物移動。但我們諮詢的法醫和研究人員表示，這種情況很少見。我們排除了虛擬圍牆似乎不相關的案件。例如，我們移除了涉及在邊境巡邏站內死亡或在追捕過程中發生車禍的案件。
我們分析的死亡事件反映了各種原因，這些原因乍看之下可能像是非常不同類型的監控失敗。例如，如果有人在攝像機視線範圍內緩慢死於脫水，探員將有更多的時間介入，而不是在有人在河流或運河中迅速溺水的情況。但我們納入了所有這些死亡事件，因為在每個案例中，監控技術都未能阻止悲劇發生。